今昔無憂

親愛的墨綠先生， 還記得亥君嗎？在第二封信時，他是我的主角。 說來慚愧，那時信誓旦旦地說與他“到此為止”，結果還是敗在“各取所需”的前提下，而繼續各取所需的關係裡。 雖然慚愧，但其實沒什麼想要去反省。 反省這回事，是當我們真心覺察自己或許真的錯了才會去做的事情（所以反省不是什麼主流之輩）；本來就不覺得與亥君這一段有什麼錯誤可言，那些口口聲聲說偷情萬惡、出軌該死、姦夫打靶、淫婦砸石的偉大民眾，只能用功利說詞來解說忠貞之好，卻對自己深痛惡絕的偷情說不出個所以然來，而且還偷偷嚮往；這樣的價值觀不是我所追求，自然別指望我會當作一回事來處理了。 在亥君的訓練下，我已經不再煩他了。 不止不煩他，誰都不想煩了。 於是，某一天，就跟他說，我不想再跟你做了。 其實，這個“不想再跟他做”的念頭不算是即興演出。在我腦海裡已經搬演了無數次，可是礙於對性慾的某種執念，令我放棄不了他這個性愛人偶。 性愛人偶之詞，是我說的。 在某一次與亥君的吵架中，我忿氣地自虧為他的性愛人偶而已，因為他只想跟我做，而不想付出任何一絲愛意在我心裡。 日復一日後的結果是我也把他當作性愛人偶了。 然後，我就膩了。（由此可見，我沒有戀物癖，雖然我認為萬物皆有靈） 我對我們千篇一律的性行為過程興致缺缺，我對等待他的空檔時間毫無耐性，最重要的是，我不再想念他了。 到底是從什麼時候開始我不再想念他了呢？ 我居然一點記憶也沒有了，只知道有一天突然就把多年的猶豫不決給實行出來了。 他一開始說無所謂，卻開始增加了找我的次數；出於慣性，我還是照樣赴約，照樣是隱秘無人的空檔時間與空間中見面；他也出於慣性，當我和他再也無法閒話家常後，他就行動了。 我拒絕。一再。一再。一再地拒絕。 他終於知道我不是在說笑了。他不解不明不了，然後我和他的矛盾也終於全都一次展現出來。 亥君與我極度相反的兩個人。 可怕的是我和他的不同不是可以讓我們互補卻是使我們大吵的靈藥。 只要不性交，我和他根本水火不容。 一次， 又鬧得不可開交，他說他無法跟我溝通，揮袖離去。那時，我著實是難過不已，不為失去一個情人，為的是失去了一個朋友而心痛。我總是很天真地認為做不成情人，可以成為朋友；我這種天真想法至今還是持續着，你知道

最近，與一位朋友的長談中，出現了“拋棄”與“改變”的話題，竟將我拖回到那個無所盡頭的暗巷裡。 我已經有一段時間沒走那條暗巷了。雖然如此，我也算是那條暗巷的熟客； 在那裡，什麼時候會有人從暗角跳出來打我一身，哪一段的高牆會突然倒下，突然會有鬼走在我身邊，或者某個變態殺人魔從後面捅了我一刀，這些種種件件，我早已熟悉不已。 所以，我以前怎麼活著從暗巷走出來，我現在也該如此。 只是，我好無聊。 同樣的掙扎求存，我好無聊。 ×××××××××××××××××××××××××××× 我討厭“改變”這個話題。人們總是一邊渴求着不變，一邊又說什麼要成功就要改變自己。 我更討厭別人總是隨意性或煞有其事地說“你變了”或“你一點都沒變”。 這個年代總是在說一堆什麼“勇敢做自己”、“誠實做自己”、“努力做自己”的屁話（甚至連我自己也跟自己這麼說），可是有誰真的真正認識自己呢？如果連自己都不認識自己，請問現在做着的那個“自己”到底是誰？ 我在認識自己的過程中，對自己非常失望。 所有關於我的美好，在背後都是被醜惡所支撐的；這是我在認識自己時所發現的，關於自己最殘酷的事實。可是，最要命的是我並不想去改變這個殘酷事實的一絲一毫。 對，我不想改變我自己。 先勿論我有沒有能力去改變自己，我認為人的堅韌總會讓人在逆境困難中苟延殘喘，所以能力並不是問題，意願才是關鍵。 我放棄那個改變自己的意願很久了。 然而這麼多年過去後，我又真的能一點都沒變過嗎？這又變成不是意願的問題，而是能力的問題，所以問題就是，我無能為力。 我無能為力去阻止自己真的不改變這回事。 所以我討厭別人說我改變了，因為他們在講廢話；我也討厭別人說我沒變過，因為他們都瞎了。 我細細回想自己過去的自己是怎麼樣的？我又黯然地盤算未來的自己該何去何從？ 才發現，或許我自認的認識自己，其實做得還不足。 我常常對着鏡中的人發呆。在腦海裡，我想像不到未來的自己，卻一次又一次地看見過去的自己在流淚。我忍不住想要去安慰那個總是在痛哭流涕的女孩，即使其實我已厭煩不已。 身邊的朋友也已盡了他們最大的義務去陪伴我這個煩人的傢伙，於是，我開始害怕有一天在他們的臉上也會看見與我自己

上哲學課時，老師曾經提起“ 27 Club ”這回事。世界許多著名的音樂家、歌手，或因酒精毒品，或因疾病，或因被殺，或因自殺，不知怎麼的，紛紛在 27 歲時，死了。 當中最著名的自然有那個很有型的 Nirvana 主唱—— Kurt Cobain ，他自己給自己一槍，解決了。 以前總覺得自己不要那麼長命， 30 歲就好去死了；當時以為自己思想很前衛，怎知世界上比你前衛的人多得是，他們幹了世界一大票後，不約而同地都在 27 歲時，跑去死，遲了就沒機會進入 27 Club ，沒機會名留青史。 所以，我在 27 歲時，或許受了影響，也或許真是因緣使喚，自己判了自己死刑，過著死了的生活。 不工作、不賺錢、不想明天、忘記昨天，如喪屍、如俎蟲、如病毒、如幽靈，那樣在人海一角冷冷地盯著那些努力上進的人類。 我想假裝自己死了，無聲無息、不引起任何注意地死了，卻發現原來很難做到。就算死了也還是會被愛着自己的人所懷念與祭拜，想要幹乾淨淨無牽無掛清清爽爽悠悠哉哉地去死？沒門。 因此，我才知道，你不能假裝自己死了，你只能真的死了。 幹乾淨淨無牽無掛清清爽爽悠悠哉哉這回事，只有在死了之後才發生，死之前是不可能有的。 身邊的人總不喜歡我談論死亡。他們避忌的理由： 有些說還那麼遙遠的事談來幹嘛？（真的很遙遠嗎？） 有些說吸引力法則會把死亡引來。（好像吸引不吸引力法則都會死的啊！） 有些說做人不要那麼負面啦！（可以回：做人不要那麼正面嗎？） 有些直接摀住我的嘴，禁止我說下去。（…… ……） 其實，我想跟他們說，我已經死了。 在這個屬於我的軀體裡的某些生命已經死了。在那子宮裡的某些慾望已經死了。在那腦袋裡的某些思想已經死了。在那心裡的某些感覺已經死了。 我說不上什麼東西死了，所以我只能說： 27 歲的我，死了。 現在是 27 歲的我的幽靈在說話： 我累積了 27 年的時間用渾濁的眼珠去看世界與自己，我發現世界不能滿足我，而我也不想滿足世界，所以我決定去死了。 無可否認，曾經作為一個人的我是一個超失敗的人。所以，我覺得自己死了一點也不可惜。 雖然說是失敗，但是我覺得，至少站在我的立場，我還是失敗得挺精彩的。 我有一個很棒的童年。 雖